Er staat een stoere zwarte fiets op de stoep tegen het huis. Hij staat op slot.
Ziet er vrij modern uit en is solide. De banden zijn hard. Klaar om op te stappen, zou je zeggen. Maar nee, het zadel is verdwenen, ook de zadelpen. Moet een bijzonder exemplaar zijn geweest.
De stoep is van steen, het huis is van steen. De stoeptegels lopen door tot het huis. Er lijken openingen voor aarde te zien, maar dat is niet zo. Toch zien planten kans om te groeien. Ze vinden hun weg de hoogte in, door de betonnen tegels. Nemen langzaam maar zeker de fiets in beslag, weven zich door de wielen. Die kunnen niet meer draaien. De fiets moet er dus al een tijdje staan, toch nog geen spatje roest. Je ziet hier vaak oud ijzer-handelaren, maar zelfs zij laten dit proces met rust. Zal hij opgaan in het groen?
Wie laat nou zijn mooie fiets zo achter? Heeft diegene intussen een auto? Is er ziekte in het spel, een ziekenhuisopname of erger?